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I
El misterio atrae a misterio. Desde que mi nombre se ha difundido ampliamente unido
a la gecucion de proezas inexplicables, me he tropezado con relatos y sucedidos
extrafios que, dada mi profesion, la gente ha relacionado con mis intereses y actividades.
Unos han sido triviales e irrelevantes; otros, profundamente dramaticos y absorbentes;
otros han dado lugar a horribles y peligrosas experiencias; otros, en fin, me han
involucrado en extensas investigaciones cientificas e histéricas. He hablado y seguiré
hablando sin reparo de muchos de estos casos. Pero hay uno que no puedo contar sino
con gran renuencia, y solo tras repetida insistencia por parte de los editores de esta
revista, quienes han oido vagos rumores sobre é por boca de varios miembros de mi
familia.
El tema sobre e gue he guardado silencio hasta ahora se relaciona con una visita no
profesional que hice a Egipto hace catorce afios, y si |0 he rehuido ha sido por diversos
motivos. En primer lugar, soy contrario a explotar determinados hechos
inequivocamente reales, desconocidos para los miles de turistas que se aglomeran
alrededor de las piramides, y que las autoridades de El Cairo ocultan con mucha
diligencia, al parecer, ya que no es posible que los ignoren por completo. En segundo
lugar, me disgusta tener que rememorar un incidente en e que mi fantéstica
imaginacion debié de desempefiar un importante papel. Lo que vi —o crei ver— no
ocurrio, evidentemente, sino que debe considerarse mas bien efecto de mis lecturas
sobre egiptologia, entonces recientes, y de las lucubraciones sobre dicho tema que mi
entorno propicié de manera natural. Tales estimulos imaginativos, aumentados por la
emocion de un acontecimiento real bastante terrible en si mismo, provoco sin duda el
horror culminante de esa hoche- malhadada, tan lgjana ya.
En enero de 1910 habia cumplido un compromiso profesional en Inglaterra y habia
firmado un contrato para hacer una gira por unos teatros de Australia. Se me habia
concedido un amplio margen de tiempo para efectuar €l vigje, y decidi aprovecharlo al
maximo con €l recorrido que mas me interesaba; asi que, acompafiado de mi esposa,
atravesé el Continente en direccién sur y embarqué en Marsella, en e vapor P. & O.
Malwa, rumbo a Port Said. Partiendo de ali, me proponia visitar los principales lugares
historicos del Bajo Egipto, antes de salir definitivamente para Australia.
El vigje fue agradable, y estuvo animado por los multiples y divertidos incidentes que
le suceden a un ilusionista fuera de su trabajo. Me habia propuesto ir de incognito, afin
de vigar tranquilo; pero me senti impulsado a darme a conocer a causa de un colega,
cuyos deseos de asombrar a los pasgjeros con trucos sencillos me incitaron a duplicar y
superar sus proezas de una forma que destruyd por completo mi anonimato. Cito este
detalle por su consecuencia final —consecuencia que debi haber previsto antes de
revelar mi identidad al cargamento de turistas que estaba a punto de desparramarse por
todo e valle del Nilo—. Aquello significo pregonar mi identidad all& por donde iba
privandonos a mi esposa 'y a mi del apacible anonimato del que habiamos pretendido
gozar. {En un viae en pos de curiosidades, me vi obligado a soportar a menudo que me
examinasen también como una especie de curiosidad!
Ibamos a Egipto en busca de lo pintoresco y lo misticamente impresionante pero
encontramos pocas cosas de esta naturaleza cuando el barco atracé en Port Said y
descargd su pasgje en los botes. Las dunas bgjas de arena, las boyas oscilantes en los
bajios y un aburrido pueblecito europeo sin nada de interés salvo la gran estatua del
gran De Lesseps, despertaron nuestra impaciencia por ver algo que valiese més la pena.
Tras adgunas deliberaciones, decidimos ir a El Cairo y a las Piramides, y luego
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dirigirnos a Algjandria para coger € barco con destino a Australia, visitando antes los
monumentos grecorromanos que la antigua metropoli pudiese ofrecer.

El vige en tren fue bastante soportable, y durd sdlo cuatro horas y media. Vimos gran
parte del cana de Suez, que seguimos hasta Ismailia, y mas tarde pudimos saborear un
poco del Antiguo Egipto, a vislumbrar el canal de agua dulce restaurado del Imperio
Medio. Luego, finalmente, vimos El Cairo brillando en la creciente oscuridad, como una
constelacién parpadeante que se convirtié en resplandor cuando nos detuvimos, en la
gran Gare Centrale.

Pero otra vez nos esperaba e desencanto, ya que todo lo que vimos era europeo, salvo
las indumentarias y las multitudes. Un prosaico paso subterrdneo nos condujo a una
plaza rebosante de carrugjes, coches de alquiler, tranvias, y deslumbrantes luces
eléctricas que brillaban en los atos edificios, en tanto que el mismo teatro en el que en
vano me pidieron que actuase —Yy a que més tarde fui como espectador— habia sido
rebautizado poco antes con €l nombre de «EI Cosmégrafo Americano». Nos aojamos
en e Shepheard’s Hotel, al que llegamos en un taxi que recorrié veloz las calles anchas
y elegantes; y en medio del servicio perfecto de su restaurante, ascensores y Iujos
generalmente angloamericanos, € Oriente misterioso y €l pasado inmemorial parecian
lejanisimos.

El dia siguiente, no obstante, nos sumergio deliciosamente en una atmésfera de Las mil
y una noches, y el Bagdad de Harun-al-Rashid parecio revivir en las tortuosas callgjas y
el exdtico horizonte de El Cairo. Guiados por nuestro Baedeker, nos dirigimos hacia el
este, pasando por los Jardines Ezbekiyeh, recorrimos el Mouski en busca del barrio
nativo, y no tardamos en caer en manos de un cicerone vociferante que —pese a los
incidentes que ocurrieron después— era ciertamente, maestro en su oficio.

No me di cuenta hasta después de que debia haber solicitado en € hotel un guia
autorizado. Ese hombre, un tipo afeitado, de voz extrafiamente cavernosa y relativa-
mente limpio, con aspecto de faradn, y que decia llamarse «Abdul Reis el Drogman»,
parecia tener gran autoridad sobre los de su clase; sin embargo, mas tarde, la policia
manifestd no conocerle, afirmando que reis es meramente un titulo que se emplea para
designar a cualquier persona con autoridad, mientras que «Drogman» no es, eviden-
temente, sino una torpe modificacion de dragoman, palabra que significa guia de grupos
turisticos.

Abdul nos condujo por entre maravillas hasta entonces sélo vislumbradas en lecturas y
suefios. La vigja ciudad de El Cairo es en s misma un libro de cuentos y un ensuefio:
laberintos de estrechos callgjones impregnados de aromaticos secretos; balcones de
arabescos y miradores que casi se tocan por encima de las cales empedradas;
torbellinos de tréfico oriental en medio de gritos extrafios, restallar de |&tigos, traqueteos
de carros, tintineos de monedas y rebuznos de asnos; un calidoscopio de ropas, velos,
turbantes y faces multicolores; aguadores y derviches, perros y gatos, adivinos y
barberos; y, por encima de todo, €l gimoteo de |os mendigos agazapados en |os rincones
y €l sonoro cantico de los muecines desde sus minaretes delicadamente recortados sobre
el cielo de un azul intenso einalterable.

Los bazares, techados y més tranquilos, eran igualmente seductores. Especias,
perfumes, bolas de incienso, afombras y cobres. e viggo Mahmud Suleiman
permanecia sentado con las piernas cruzadas en medio de sus botellas pegajosas
mientras unos jovenes charlatanes molian mostaza en el capitel ahuecado de una antigua
columnaclasica, corintia, quiza de lavecina Heliopolis, donde Augusto acantoné una de
sus tres legiones egipcias. La antigliedad empezaba a mezciarse con el exotismo. A
continuacién vimos todas las mezquitas y museos, y procuramos gue huestra orgia arabe
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no sucumbiera a encanto mas oscuro del Egipto faradnico que nos ofrecian los tesoros
inapreciables de los museos. Este debia ser nuestro climax; asi que, de momento, nos
concentramos en las glorias sarracenas medievales de los califas cuyas magnificas
tumbas-mezquitas forman deslumbrantes y prodigiosas necrépolis en € borde del
desierto arabe.

Finalmente, Abdul nos Ilevé por la Sharia Mohamed Ah ala antigua mezquita del sultan
Hassan, y a la de Babel-Azab, flanqueada por torres, mas ala de la cual e pasaje de
empinadas paredes asciende hasta la poderosa ciudadela que el propio Saladino hizo
construir con piedras de olvidadas piramides. Atardecia ya cuando escalamos ese
pefasco, dimos una vuelta alrededor de la moderna mezquita de Mohamed Ali, y nos
asomamos al vertiginoso antepecho, por encima de EI Cairo mistico..., mistico y todo
dorado, con sus cupulas labradas, sus etéreos minaretes y sus jardines resplandeci entes.
Muy por encima de la ciudad se azaba la gran cOpula romana de un nuevo museo; y
maés alla —al otro lado del Nilo enigmético y amarillo, padre de dinastias milenarias—
acechaban las amenazadoras arenas del desierto de Libia, onduladas, iridiscentes,
perversas, |lenas de arcanos alin mas antiguos.

El rojo sol se hundia, trayendo el frio implacable de la noche egipcia; y mientras
permanecia en equilibrio en el borde del mundo como un dios antiguo de Heliopohis —
Ra-Harakhte, el Sol del Horizonte—, vimos recortarse contra su holocausto bermellén
las negras siluetas de las piramides de Gizeh, las tumbas paledgenas veneradas mil afios
antes, cuando Tut-Ankh-Amon subi6 a trono en la lgjana Tebas. Comprendimos
entonces que habiamos terminado con El Cairo sarraceno, y que debiamos saborear 1os
misterios mas profundos del Egipto primordial: la negra Kem de Ra, Amon, Isis y
Odiris.

A lamafiana siguiente fuimos a visitar las pirdmides; recorrimos en un coche Victoriala
isla de Chizereh con sus imponentes arboles |ebbakh, cruzamos el pequefio puente
inglés y pasamos a la margen occidental. Seguimos por |la carretera de la orilla, entre
grandes hileras de arboles lebbakh, y pasamos el parque zoolégico hasta llegar al
suburbio de Gizeh, donde después han construido un nuevo puente que llevaa El Cairo.
Luego, dirigiéndonos hacia el interior por e Sharia-€l-Haram, cruzamos una region de
canales de inmovil superficie y miseros poblados nativos, hasta que surgieron ante
nosotros los objetos de nuestro vigje, hendiendo las brumas del amanecer y creando
réplicas invertidas en las charcas que habia junto a la carretera. En efecto, como dijo alli
Napoledn a sus soldados, cuarenta siglos nos contemplaban.

La carretera ascendia ahora bruscamente, hasta que por ultimo llegamos a lugar de
transbordo entre la estacion del tranviay el Hotel Mena House. Abdul Reis, que efec-
tivamente nos habia sacado entradas para visitar las pirdmides, parecia entenderse muy
bien con los bulliciosos, vociferantes y mugrientos beduinos que habitaban en un
sordido poblado de barro, a cierta distancia, y se dedicaban a asaltar fastidiosamente a
los vigjeros, porque supo tenerlos decorosamente a raya y nos consiguié un excelente
par de camellos, montando é en un asno y asignando la conduccién de nuestros
animales a un grupo de hombres y chicos que nos resultaron méas caros que Utiles. El
trayecto que debiamos recorrer era tan pequefio que casi ho eran necesarios los
camellos, pero no lamentamos afadir a nuestra experiencia esa molesta forma de
navegacion por el desierto.

Las piramides se elevan sobre una meseta rocosa, y constituyen casi € mas
septentrional de los cementerios reales construidos en la vecindad de la desaparecida
ciudad de Memfis, enclavada en la misma margen del Nilo, algo a sur de Gizeh, y que
florecio entre los afios 3400 y 2000 a. C. La mayor de las piramides, que es la mas
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proxima a la carretera, fue construida por € rey de Egipto Keops o Khufu hacia 2800 a.
C., y mide més de 450 pies de atura. Al sudoeste, y alineadas, estan sucesivamente la
segunda piramide, construida una generacion después por e rey Kefrén —la cual,
aungue ligeramente mas pequefia, da la impresion de ser mayor por encontrarse en un
terreno més elevado—-, y la del rey Micenno, notoriamente mas pequefia, construida
hacia 2700 a. C. Cerca del borde de la meseta, y a este de la segunda piramide, con un
rostro probablemente modificado para hacer de @ un retrato colosal de Kefrén — su real
restaurador—, se aza la monstruosa Esfinge: muda, sardénica, depositaria de un saber
anterior alahumanidad y al recuerdo.

En varios lugares se encuentran piramides y restos de piramides de importancia menor,
y la meseta entera esta acribillada de tumbas de dignatarios de rango ligeramente
inferior al de rey. Estas Ultimas estuvieron sefialadas originariamente por mastabas o
construcciones de piedra en forma de banco alrededor de los profundos fosos funerarios,
como se descubrié en otros cementerios ménficos, y de las que constituye un gjemplo la
tumba de Perneb, que se encuentra en e Museo Metropolitano de Nueva York. En
Gizeh, no obstante, todas estas cosas visibles han desaparecido a causa del tiempo y del
pillgje, y solo los fosos excavados en la roca, cegados por la arena o vaciados por los
arquedlogos, siguen atestiguando su antigua existencia. Conectada con cada tumba
habia una capilla en la que sacerdotes y parientes ofrecian alimentosy oraciones a ka o
principio vital del difunto, que jamés se algjaba del lugar de enterramiento. Las tumbas
pequefias tienen sus capillas en € interior de sus superestructras de piedra o mastabas,
pero las capillas mortuorias de las pirdmides donde descansan los faraones son templos
separados, situados cada uno de ellos al este de la piramide correspondiente, y
comunicados mediante un pasillo elevado con unaimponente capilla-entrada o propileo,
situada en el borde de la meseta rocosa.

La capilla-entrada que conduce a la segunda pirdmide, casi enterrada en la arena
arrastrada por € viento, se abre subterrdneamente a sudeste de la Esfinge. Una per-
sistente tradicion la considera el «Templo de la Esfinge», quiza con razon, si la Esfinge
representa efectivamente al constructor de la segunda piramide, Kefrén. Existen en
torno a la Esfinge inquietantes historias anteriores a Kefrén; pero fuera cual fuese su
rostro anterior, el monarca le dio € suyo para que los hombres pudiesen contemplar €
coloso sin temor.

Fue en e gran templo-entrada donde se encontré la estatua de Kefrén esculpida en
diorita, de tamafio natural, actualmente en el Museo de El Cairo; una estatua que me
dej6 sobrecogido cuando la contemplé. No sé si han excavado ya todo el edificio, pero
en 1910 estaba enterrado en su mayor parte y la entrada permanecia sélidamente cerrada
durante la noche. Los alemanes estaban a cargo de las obras, que quiza fueron
interrumpidas por la guerra u otros motivos. Daria lo que fuese — en vista de mi
experiencia, y de ciertos rumores que corrian entre los beduinos, desmentidos o
ignorados en El Cairo— - por saber qué ha sucedido con cierto pozo que hay en una
galeria transversal donde se encontraron estatuas del faradn curiosamente yuxtapuestas
a estatuas de babuinos.

La carretera que recorrimos en camello esa mafiana describia una curva cerrada,
degjando a la izquierda la construccién de madera del cuartel de la policia, la oficina de
correos, € amacén de comestibles y las tiendas, y se adentraba hacia el sur y € Oeste
en una vuelta completa que remontaba la meseta rocosa y nos situé frente a desierto, a
sotavento de la gran pirdmide. Pasada la ciclépea construccién, dimos la vuelta por la
cara este y nos asomamos a un valle de pirdmides menores, més alla del cual centelleaba
el Nilo eterno; a Oeste temblaba el eterno desierto. Muy cerca se recortaban las tres
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pirdmides principales, desnuda la mas grande de todo revoque exterior, mostrando sus
enormes bloques de piedra, y las otras con restos perfectamente adheridos de la capa
protectora, agui y alla, que en tiempos les diera un aspecto suave y acabado.

A continuacién bajamos hacia la Esfinge, y nos sentamos en silencio bajo e hechizo de
es0s 0jos terribles y ciegos. En el inmenso pecho de piedra distinguimos débilmente el
simbolo de Ra-Harakhte, por cuya imagen la Esfinge fue erréneamente considerada de
una ultima dinastia; y aunque la arena cubria la tableta que tiene entre sus grandes
garras, recordamos lo que Tutmosis |V escribi6 en ella, y € suefio que tuvo cuando era
principe. Fue entonces cuando la sonrisa de la Esfinge nos parecié vagamente
desagradable y nos hizo pensar en las leyendas que hablaban de pasadizos subterraneos
bajo la monstruosa criatura, |os cuales descendian més y més, a profundidades alas que
nadie se atrevia a audir, y que se relacionaban con misterios anteriores al Egipto
dinastico excavado y en siniestra conexion con la persistencia de dioses anormales con
cabeza de animal del antiguo pantedn nilético. Entonces también me hice una pregunta
peregrina cuyo espantoso significado no se revel 6 hasta muchas horas después.
Empezaban a alcanzarnos ahora otros turistas, y seguimos andando hacia el Templo de
la Esfinge hundidos en la arena, situado unas cincuenta yardas al sudeste, a que me he
referido como la gran puerta de acceso a la calzada que conduce a la capilla mortuoria
de la segunda piramide, en la meseta. Dicha capilla se encontraba alin enterrada en s u
mayor parte en la arena y, aunque desmontamos y bajamos por un acceso moderno
hasta un corredor de alabastro y un recinto de pilares, me di cuenta de que Abdul y €
encargado aleman no nos habian ensefiado todo o que habia que ver.

Después efectuamos €l habitual recorrido alrededor de la meseta de las pirdmides,
examinamos la segunda pirdmide y las curiosas ruinas de su capilla mortuoria, situada al
este; la tercera pirdmide, con sus satélites en miniatura, a sur, y la ruinosa capilla
oriental; las tumbas de las rocas y los panales de las dinastias IV y V, y finamente la
famosa tumba de Campbell, cuyo pozo se hunde cas verticalmente unos cincuenta y
tres pies hasta un sarcéfago siniestro que uno de nuestros camelleros limpié de la
molesta arenatras efectuar un vertiginoso descenso con una cuerda.

Entonces nos llegaron gritos procedentes de la Gran Pirdmide, donde unos beduinos
asediaban a un grupo de turistas, ofreciéndose como los mas rdpidos en efectuar €l
ascenso y €l descenso en solitario a la cuspide. Dicen que € récord de subirlay bajarla
esta en siete minutos> aunque muchos vigorosos jeques e hijos de jeques nos
aseguraron que eran capaces de reducirlo a cinco, con el impulso previo de una buena
bakshish. No les dimos tal impulso, aungue degjamos que Abdul nos llevase hasta arriba,
logrando asi una perspectiva, de una magnificencia sin precedentes, que abarcaba no
sblo El Cairo lgjano y centelleante, con su ciudadelay su fondo de colinas color dorado
violaceo, sino también todas las piramides del &rea de Memfis, desde Abu Roash, a
norte, hasta Dashur al sur. La pirdmide escalonada de Sakkara, que marca la evolucién
de la bagja mastaba a la verdadera piramide destacaba clara y seductoramente en la
lgjania arenosa Cerca de este monumento de transicion fue donde se des cubrié la
famosa tumba de Perneb; mas de cuatrocientas millas a norte del valle rocoso de Tebas,
donde duerme Tut-Ankh-Amon. Nuevamente me obligd a guardar silencio una
sensacion de auténtico pavor. La contemplacién de semejante antigliedad, y |os secretos
gue todos estos venerables monumentos parecian contener y cobijar me llenaban de un
respeto y un sentimiento de inmensidad que jamas me habia inspirado cosa alguna.
Cansados por nuestro ascenso, y hartos de los fastidiosos beduinos, cuyo
comportamiento parecia desafiar todas las reglas del buen gusto, prescindimos del arduo
pormenor de entrar en los angostos pasadizos interiores de las piramides, aunque vimos
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a varios de los turistas mas atrevidos disponiéndose a meterse a rastras en € sofocante
interior del més imponente monumento de Cheops. Cuando despedimos y pagamos
sobradamente a nuestra escolta local y regresamos a El Cairo con Abdul Reis bgjo € sol
de la tarde, cas lamentamos no haber entrado también. Se murmuraban cosas
fascinantes acerca de pasadizos inferiores de la piramide que no venian en las guias,
pasadizos cuyas entradas habian sido condenadas apresuradamente con blogues de
piedray ocultadas por ciertos arquedlogos poco comunicativos, quienes las habian des-
cubierto y empezado a explorar.

Naturalmente, tales rumores carecian de fundamento en su mayor parte, pero era curioso
observar cuén persistentemente se prohibia a los visitantes entrar en las pirdmides por la
noche, asi como visitar las madrigueras més bajas y la cripta de la gran piramide. Quiza
en este Ultimo caso era el efecto psicolégico 1o que se temia: € efecto que puede
producir en el visitante sentirse encgjonado bajo un mundo gigantesco de sblida
abafileria, comunicado con la vida conocida a través de ese Unico pasadizo que solo le
es posible recorrer a rastras, y que cualquier accidente o contratiempo podria obstruir.
Todo €ello nos parecia tan misterioso y seductor, que decidimos hacer otra visita a la
meseta de las piramides en la primera ocasion que tuviéramos. Por |0 que a mi respecta,
dicha ocasion se presenté mucho antes de lo que esperaba.

Aquella noche, los miembros de nuestro grupo se encontraban algo cansados después
del agotador programa del dia, asi que fui solo con Abdul Reis a dar una vuelta por la
pintoresca parte arabe. Aungue ya la habia visitado de dia, queria conocer |os callgjones
y los bazares en e crepusculo, cuando las ricas sombras y los destellos dorados
aumentarian su encanto y su fantastica ilusién. Las multitudes de nativos se iban
dispersando, aunque seguian siendo muy bulliciosas y numerosas cuando nos tropeza-
mMos con un grupo de beduinos juerguistas en el Suken Nahhasin 0 mercado de los
cadereros. El que parecia ser e jefe, un joven descarado de facciones duras y fez
insolentemente ladeado, se fijé en nosotros, y evidentemente reconocio, con ho muchas
muestras de simpatia, ami competente pero arrogante y despectivo guia.

Quiza, pensg, le molestaba aquella reproduccion de la semisonrisa de la Esfinge que yo
mismo habia observado a menudo con divertida irritacion; o tal vez le desagradaba la
resonancia cavernosay sepulcral de lavoz de Abdul. En cualquier caso, €l intercambio
de palabras ancestralmente ofensivas se hizo muy enérgico; y poco después Ah Ziz,
como oi que el guiallamaba a desconocido cuando no le daba otro nombre peor, agarré
violentamente a Abdul por la ropa, accién que se vio rapidamente correspondida y que
originG una animada pelea en la que ambos combatientes perdieron sus sacrosantos
tocados, y habrian llegado a un estado ain mas lamentable de no haber mediado yo
separandoles avivafuerza.

Mi intercesion, que a principio parecio inoportuna a ambas partes, logré finamente
establecer una tregua. Aplacaron su ira los dos contendientes, se ordenaron la ropa con
gesto hosco y, adoptando un aire de dignidad tan profundo como repentino, formularon
un curioso pacto de honor que no tardé en enterarme de que era costumbre muy antigua
en El Cairo: un acuerdo para zanjar sus diferencias mediante una pelea a pufietazos en
lo alto de la gran piramide, a la luz de la luna, cuando se hubiera marchado el ultimo
turista. Cada uno de los duelistas debia reunir un grupo de padrinos, y € lance debia
empezar a las doce de la noche, prosiguiendo en asaltos, de la manera mas civilizada
posible.

Habia en todo este plan muchas cosas que excitaron mi interés. La misma lucha
prometia ser Unica y espectacular, en tanto que la idea del escenario, lo més ato de
aguella venerable mole dominando la meseta antediluviana de Gizeh bgo una luna
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menguante, en las primeras horas de la madrugada, pulsaba todas las fibras de mi
imaginacion. Cuando le pedi a Abdul que me permitiese asistir, se mostré sumamente
dispuesto a admitirme entre sus padrinos, asi que dediqué € resto de la tarde a
acompafiarle a diversos antros de las zonas mas ingobernables de la ciudad — en su
mayor parte a norte del Ezbekiyeh—, hasta que reunio, uno a uno, a una selecta y
formidable banda de sujetos sanguinarios como seguidores suyos en e combate
pugilistico.

Poco después de las nueve, nuestro grupo, montado en asnos que tenian nombres reales
o de reminiscencias turisticas tales como «Ramsés», «Mark Twain», «J. P. Morgan» y
«Minnehaha», emprendié la marcha por el laberinto de calles orientales y occidentales,
cruzé € Nilo, embarrado y poblado de mastiles, por el puente de los |eones de bronce, y
cruzo a trote filosoficamente por entre los lebbakhs, camino de Gizeh. Tardamos algo
mas de dos horas en hacer ese trayecto, y hacia € final nos cruzamos con los dltimos
turistas que regresaban, saludamos a Ultimo tranvia que iba de vueltay nos quedamos a
solas con lanochey el pasado y laluna espectral.

Luego, a fina de la avenida, vimos las pirdmides inmensas y fantasmales, dotadas de
una oscura amenaza atévica que no habia notado alaluz del dia. Hasta la més pequefia
tenia un aspecto horrible.., porque, ¢acaso no era en ella en donde habia sido enterrada
viva lareina Nitocris de la VI dinastia, la astuta reina Nitocris que invitoé una vez a sus
enemigos a un festin, en un templo

situado bajo e Nilo, y los ahogd a todos abriendo las compuertas? Recordé que los
arabes murmuraban ciertas historias sobre la reina Nitocris, y evitaban acercarse a la
tercera piramide en determinadas fases de la luna. Sin duda pensaba en ella Thomas
Moore cuando escribié algo sobre o que murmuraban los barqueros de Memfis:

Ninfa subterranea que habita
Entre las gemas sin sol y las glorias ocultas:
i Sefiora de la Pirdmide!

Aunque alin era pronto, Ali Ziz y su grupo se nos habian adelantado, ya que vimos sus
asnos recostados contra la meseta del desierto, en Kafrel-Haram, misero poblado
préximo a la Esfinge, hacia donde nos dirigiamos en lugar de seguir la carretera normal
gue iba a Mena Honre, ya que podia vernos algun adormilado policia y detenernos.
Aqui, donde los mugrientos beduinos guardaban sus camellos y sus asnos en las tumbas
de los cortesanos de Kefrén, emprendimos la subida por las rocas y la arena hasta la
gran piramide, por cuyas caras erosionadas empezaban ya los &abes a trepar
ansiosamente, y Abdul Rei's me ofreci6é una ayuda que no necesitaba.

Como saben casi todos los vigjeros, el vértice de esta construccion ha desaparecido por
la erosion hace mucho tiempo, dejando una plataforma razonablemente llana, de unas
doce yardas cuadradas. En este misterioso pinaculo se formé un circulo, y pocos
momentos después la sardonica luna del desierto contempld una lucha que, de no ser
por la calidad de los gritos de los espectadores, podia haber tenido lugar en algin
pequefio gimnasio americano. Mientras la observaba, comprendi que no faltaban algu-
nas de nuestras instituciones menos deseables, pues a cada golpe, amago y defensa
delataba «simulacién» a mis ojos no del todo inexpertos. Concluyd en seguida; y a pesar
de mis dudas en lo que se refiere a los métodos, senti una especie de orgullo de
propietario cuando Abdul Reis fue proclamado vencedor.

La reconciliacién fue asombrosamente rapida; y en medio de las canciones de
confraternizacion y las bebidas que siguieron, resultaba dificil recordar que habia tenido
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lugar una pelea. Extrafiamente, parecia ser yo € centro de atencién, mas que |os propios
antagonistas; y con mis ligeros conocimientos de arabe, entendi que hablaban de mis
proezas profesionales y de mi facilidad para evadirme de toda clase de cadenas y
encierros de una forma que indicaba no silo un conocimiento sorprendente de quien era
yo, Sino una clara hostilidad y escepticismo acerca de mis hazafas escapistas. Poco a
poco me fui dando cuenta de que la magia antigua de Egipto no habia desaparecido por
completo, y que subsistian restos de un saber extrafio y secreto, asi como de préacticas
sacerdotales de cultos que habian pervivido subrepticiamente entre los fellaheen, hasta
el extremo de juzgar molesta y ponerse en duda la proeza de un hahwi o mago
desconocido. Pensé en o mucho que se parecia mi guia de cavernosa voz, Abdul Reis, a
un egipcio antiguo o faradn, o ala Esfinge sonriente..., y reflexioné.

De repente sucediod algo qué corrobord a punto lo acertadas que eran mis reflexiones, y
me hizo maldecir la torpeza con que habia aceptado los acontecimientos de esa noche
como algo distinto de la solapada y perversa maquinacion que ahora revelaban ser. Sin
previo aviso, y en respuesta, evidentemente, a alguna sefia dismulada de Abdul, la
banda entera de beduinos se precipit6 sobre mi; y sacando una gruesa cuerda, me ataron
solidamente como jamés nadie me habia atado en toda mi vida, tanto en el escenario
como fuerade é.

Al principio me resisti, pero pronto me di cuenta de gue un hombre no puede hacer nada
contra un hato de méas de veinte curtidos bérbaros. Tenia las manos atadas a la espalda,
las rodillas dobladas al maximo y las mufiecas y los tobillos solidamente unidos
mediante cuerdas irrompibles. Me embutieron en la boca una mordaza sofocante, y me
vendaron apretadamente los 0jos. Luego, cuando los arabes me cargaron a hombros e
iniciaron el zarandeante descenso de la pirdmide, oi las risas de mi antiguo guia Abdul,
gue se burlaba y se mofaba con regocijo con su voz cavernosa, y me aseguraba que no
tardaria en someter mis «poderes méagicos» a una suprema prueba que borraria en un
momento toda la vanidad que me habian infundido mis triunfos en América'y Europa.
Egipto, me recordd, es muy vigo, y esta lleno de misterios reconditos y poderes
antiguos, inimaginables incluso para los expertos de hoy dia, cuyo ingenio habia
fracasado invariablemente en retenerme apresado. No sé durante cuanto tiempo ni en
gué direccion me transportaron, ya que mi situacion me impedia formarme una idea
siquiera aproximada. Sin embargo, sé€ que no pudimos recorrer una gran distancia, dado
gue los gque me llevaban no apresuraron € paso en ningln momento, y no tardamos
mucho. Es esta asombrosa brevedad |0 que casi me produce escalofrios, cada vez que
pienso en Gizeh y su meseta..., por la proximidad que supone entre € recorrido que
hacen adiario losturistas y o que existia entonces, y aln debe de existir.

La maligna anormalidad de que hablo no se puso de manifiesto a principio.
Depositdndome sobre una superficie que me parecié mas de arena que de roca, mis se-
cuestradores me pasaron una cuerda alrededor del pecho y me arrastraron unos cuantos
pies, hasta una abertura dentada que habia en el suelo, por la que me descolgaron a
continuacion sin muchos miramientos. Durante un tiempo que me parecié una
eternidad, descendi chocando contra las rocosas paredes irregulares de un estrecho pozo
gue, segulin supuse, seria uno de los numerosos fosos funerarios de la meseta, hasta unas
profundidades prodigiosas y casi increibles, que hacian imposible todo célculo.

El horror de la experiencia era més intenso a cada segundo que transcurria. La idea de
que un descenso a través de la solida roca pudiera ser tan enorme sin alcanzar el centro
mismo del planeta, 0 de que una cuerda confeccionada por e hombre fuese tan larga
como para descolgarme a esa profundidad incalculable de la tierra, era tan espantosa,
gue me resultaba més facil dudar de mis sentidos trastornados que aceptarla como un
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hecho. Aun sigo dudando hoy, pues sé lo engafioso que se vuelve el sentido del tiempo
cuando le transportan a uno o le someten a una tension nerviosa. Pero estoy
completamente seguro de que conservaba una conciencia légica; de que al menos no
afadi ningun fantasma de la imaginacion a un cuadro bastante horrendo en su realidad,
y explicable por un tipo de ilusién cerebral muy distinto de la auténtica alucinacion.

No fue todo esto la causa de mi primer amago de desvanecimiento. La prueba espantosa
era acumulativa, y e principio de los terrores posteriores fue el aumento claramente
perceptible del ritmo del descenso. Ahora iban lascando aquella cuerda infinitamente
larga muy deprisa, y me arafiaba cruelmente en las asperas y angostas paredes del foso
mientras descendia a una velocidad de locura. Tenia la ropa hecha jirones, y sentia
correr lasangre por todo el cuerpo, por encimadel dolor crecientey atroz.

Asimismo, mi olfato capté una amenaza apenas definida: un olor cada vez mas
perceptible a humedad y a rancio, extrafiamente distinto de cuantos olores conocia, y
que contenia un tenue componente de especias e incienso que le conferia un matiz
burlesco.

Luego sobrevino el cataclismo mental. Fue espantoso; més espantoso que cuanto pueda
describir cualquier lengua articulada, porgque ocurrié en €l alma, sin detalle alguno que
se pueda describir. Fue el éxtasis de la pesadillay la quintaesencia de lo demoniaco. La
forma slbita en que se desencadené fue apocaliptica e infernal: me iba sumergiendo
agonicamente en agquel pozo estrecho y dentado que me torturaba, cuando, de repente,
senti que flotaba con membranosas aas en |os abismos infernales; que me balanceaba y
descendia a través de incontables millas de espacio infinito y mohoso; que me elevaba
vertiginosamente a inconmensurables pinaculos de éter frio, y que buceaba luego,
boqueando en los nadires de vacios nauseabundos y voraces de las regiones inferiores...
iDoy gracias a Dios por su misericordiaa sumir en el olvido esas Furias desgarradoras
de la conciencia que medio desguiciaron mis facultades y me despedazaron €l espiritu
como arpias! Ese respiro, aungue breve, me dio la fuerza y la cordura suficientes para
soportar sublimaciones aln mayores del terror que acechaban y farfullaban en el camino
gue todavia me quedaba por recorrer.

Muy poco a poco fui recobrando los sentidos tras aquel horrible vuelo a través de los
espacios estigios. El proceso fue infinitamente doloroso, y estuvo coloreado por fan-
tasticos suefios en los que mi situacion, atado y amordazado, encontrd singular
materializacion. Fue muy clara la naturadeza exacta de los suefios mientras los
experimentaba, pero casi inmediatamente después se me emborronaron en la memoria,
y no tardaron en guedar reducidos a una mera impresion brumosa debido a los terribles
acontecimientos —reales 0 imaginarios— que siguieron. Sofié que me tenia atrapado
una garra enorme y espantosa; una garra amarilla, peluda, dotada de cinco uias, que
habia surgido de latierra para estrujarme y sepultarme. Y al detenerme areflexionar qué
significaba aguella zarpa, me parecié que era Egipto. Miré hacia atrés, en suefios, hacia
los acontecimientos de las semanas anteriores, y vi que habia sido atraido y atrapado
poco a poco, de manera sutil e insidiosa, por € espiritu infernal de la antigua hechiceria
del Nilo, espiritu que ya existia en Egipto antes de que el hombre apareciese, y que
seguira existiendo después de que haya desaparecido.

Vi e horror y la malsana antigliedad de Egipto, la espantosa alianza que siempre ha
tenido con las tumbas y los templos de los muertos. Vi procesiones fantasmales de
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sacerdotes con cabeza de toro, de halcon, de gato y de ibis; procesiones de fantasmas
que marchaban interminablemente por laberintos subterrdneos y avenidas de titanicos
propileos, junto los cuales el hombre es una mosca, y ofrecian incalificables sacrificios
a dioses indescriptibles. Unos colosos de piedra marchaban en la noche interminable
conduciendo manadas de sonrientes esfinges antropomorfas hacia margenes de
inmensos y estancados rios de pez. Y detrés de todo vila inefable malevolencia de la
necromancia primordial, negra y amorfa, manoteando avida en la oscuridad para
alcanzarme y devorar a espiritu que se habia atrevido a burlarse de ella al desafiarla

En mi cerebro dormido tomé forma un melodrama de siniestro odio y persecucion, y Vi
el alma negra de Egipto eligiendome y llamandome con susurros inaudibles; me [lamaba
y me atraia, conduciéndome con €l esplendor y €l atractivo de una apariencia sarracena,
pero sin degjar de arrastrarme hacia las catacumbas enloguecedoramente antiguas, hacia
el horror de su corazédn faradnico, muerto y abismal.

Luego los rostros del suefio adoptaron semejanzas humanas, y vi a mi guia Abdul Reis
con ropges reaes, y la sonrisa de la Esfinge en su semblante. Y supe que este rostro era
el rostro de Kefrén el Grande, €l que erigio la segunda pirdmide y mando esculpir en la
cara de la Esfinge las facciones de su rostro, y construyo el titanico templo-entrada del
que dicen los arquedlogos que tiene una minada de corredores excavados en la
enigmatica arena y en laroca muda. ‘Y observé la mano larga, flaca, rigida de Kefrén;
una mano larga, flaca y rigida como la que habia visto en la estatua de diorita
conservada en el museo de El Cairo —la estatua encontrada en € terrible templo-
entrada—., y me asombré no haber gritado cuando la vi en Abdul Reis... jAquella
mano! Era espantosamente fria, y me estaba estrujando; era el frio y la angostura del
sarcéfago..., € frio y la angostura del Egipto inmemorial..., del Egipto tenebroso de la
necrépolis..., esa zarpa amarilla..., y se murmuran cosas terribles de Kefrén... Pero
aqui empecé a despertar; o, a menos, a entrar en un estado de suefio menos profundo
que el anterior. Recordé la pelea en lo alto de la piramide, los trai cioneros beduinos 'y su
ataque, mi espantoso descenso, al extremo de una cuerda, por interminables
profundidades de la roca, y mi enloguecedor balanceo en un vacio impregnado de
aromética putrefaccion. Me di cuenta ahora de que me encontraba tendido en un suelo
de roca, y que las ligaduras aiin mordian en mi con fuerza inflexible. Hacia mucho frio,
y me parecia notar una débil corriente de aire fétido. Me dolian profundamente las
heridas y contusiones que me habian producido las melladas paredes del pozo; € dolor
aumentaba hasta unos extremos lacerantes a causa de alguna calidad pungente del aire
débil que notaba, y €l mero acto de darme la vuelta basté para que todo el cuerpo me
latiera con indecible agonia.

Al volverme, senti un tirén desde arriba, y supuse que la cuerda con la que me habian
bajado llegaba alin a la superficie. No sabia si |a sujetaban los &rabes 0 no; tampoco
sabia a qué profundidad me encontraba. Lo que si notaba era que la oscuridad a mi
alrededor eratotal, o cas total, ya que no penetraba a través del vendaje de mis ojos la
mas nitida claridad de la luna; pero no me fiaba de mis sentidos lo suficiente como para
aceptar como prueba de extrema profundidad la sensacion de inmensa duracion que
habia caracterizado mi descenso.

Dado que estaba en un espacio considerablemente amplio, a que habia llegado desde la
superficie a través de una abertura de la roca, supuse vagamente que mi prision debia de
ser la capillaentrada del vigjo Kefrén — e templo de la Esfinge—; quiza algin
corredor interior que los guias no me habian ensefiado durante la visita matinal, del que
podria escapar féacilmente si lograba descubrir la direccién de la puerta enrgjada.
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Supondria un vagabundeo laberintico, pero no resultaria peor que Otros de los que habia
logrado evadirme.

La primera medida seria librarme de las ataduras, la mordaza y la venda de los 0jos,
cosa nada dificil para mi, ya que expertos mas ingeniosos que |os &rabes habian tratado
de inmovilizarme con toda clase de grillos durante mi larga y variada carrera de
escapista, sin haber logrado jamas hacer fracasar mis métodos.

Luego se me ocurrié que quiza los arabes acudirian a esperarme a la entrada para
atacarme tan pronto como notasen la menor sefial de que me habia desatado, como sin
duda ocurriria en cuanto se produjese cualquier agitacion de la cuerda, que
probablemente sostenian alin. Esto suponiendo, como es natural, que el lugar donde me
hall aba encerrado fuese efectivamente el templo de la Esfinge construido por Kefrén. La
abertura de arriba, estuviera donde estuviese, no podia encontrarse muy lejos de alguna
entrada ordinaria, y de acceso fécil, proxima a la Esfinge, aun cuando se encontrara a
una profundidad verdaderamente considerable respecto de la superficie, ya que la zona
total conocida por. los visitantes no era enorme, ni mucho menos. Yo no habia notado
tal abertura en mi peregrinacién diurna, pero sabia que estas cosas pasan desapercibidas
con facilidad en medio de las arenas cambiantes.

Pensando en todas estas cosas mientras yacia retorcido y atado en el suelo de roca, casi
me olvidé de los horrores del descenso abismal y € cavernoso balanceo que finalmente
me habian sumido en la inconsciencia. Mi idea en aquel momento era solo burlar a los
arabes, asi que decidi desatarme cuanto antes, evitando dar tirones de cuerda para no
delatar mis efectivos o problematicos intentos de liberarme.

Sin embargo, estu fue iras fécil de decidir que de llevar a la practica. Unos cuantos
tanteos previos me revelaron que era muy poco lo que podria hacer, s no me movia
bastante; y no me sorprendi cuando, tras un forcejeo especialmente enérgico, empecé a
notar que la cuerda empezaba a caer ami alrededor y encima de mi. Evidentemente, los
beduinos habian notado mis movimientos, y habian soltado €l extremo de la cuerda; sin
duda habian echado a correr hacia la entrada del templo para esperarme con intenciones
homicidas.

La perspectiva no era haagliefia..., pero peores situaciones habia arrostrado sin
pestafiear, en otras ocasiones, y no lo haria ahora. Por o pronto, debia librarme de las
ligaduras y, luego, confiar en mi ingenio para escapar del templo sin dafio. Es curioso
cuan absolutamente habia llegado a creerme en € vigjo templo de Kefrén, préximo ala
Esfinge, a escasa distancia de |a superficie.

Tal creencia se me vino abgo, y rae volvieron todos los originales terrores de
encontrarme en profundidades preternaturales de misterio demoniaco a causa de una
circunstancia que iba aumentando en horror y en significacion, aun cuando habia
trazado mi plan filosoficamente. He dicho que la cuerda, a caer, se amontonaba sobre
mi y a mi arededor. Ahora notaba que € montén seguia creciendo como ninguna
cuerda de longitud normal podia abultar. Aumenté también su impetu, y se convirtio en
una avalancha de cafamo que crecia prodigiosamente, medio sepultandome bajo sus
vueltas cada vez més numerosas. No tardé en quedar completamente enterrado,
respirando con dificultad conforme las circunvol uciones me sumergian y ahogaban.

Mis sentidos vacilaron otra vez, y traté inGtilmente de desembarazarme de aguella
tortura mayor de cuanto puede soportar €l ser humano; no era solo la sensacion de que
se me escapaban la vida y el aiento poco a poco, sino lo que aquella prodigiosa
longitud de cuerda suponiay la conciencia de los desconocidos e incal culables abismos
subterrdneos que debian estar rodedndome en ese momento. Mi interminable descenso y
balanceo por aquel ambito espectral habian sido reales entonces, y ahora debia de
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encontrarme tendido e imposibilitado en una region desconocida de cavernas proximas
al corazon del planeta. La confirmacién de semejante horror me resultd insoportable, y
por segunda vez me sumi en una misericordiosa inconsciencia.

Al decir inconsciencia no me refiero a que me vi libre de suefios. Al contrario, mi
separacion del mundo consciente estuvo marcada por visiones de indecible atrocidad.
iDios!... jOjala no hubiera leido tanta egiptologia antes de ir a ese pais, fuente de toda
tenebrosidad y terror! Este segundo desvanecimiento permitié que irrumpiese en mi
mente dormida la escalofriante comprensién del pais 'y de sus arcaicos secretos; y por
alguna detestable casualidad, mis suefios giraron en torno a antiguas concepciones sobre
los muertos y la pervivencia de sus cuerpos y sus amas més ala de esas tumbas
misteriosas que eran mas casas que sepulturas Recordé —en formas oniricas que me
alegro de haber olvidado— € singular y complicado trazado de los sepulcros de
Egipto, asi como las doctrinas extrafiissmas y terribles que determinaban dicha
construccion.

En lo Unico que pensaban esas gentes era en la muerte y en los muertos. |maginaban una
resurreccion literal del cuerpo que les impulsaba a momificarlo con extremo cuidado, y
a conservar los 6rganos vitales en vasos canopes que depositaban junto al cadaver; pero
ademas de creer en €l cuerpo, creian en otros dos elementos: en € ama, que después de
pesada y aprobada por Osiris moraba en la tierra de los bienaventurados, y en e oscuro
y portentoso ka, o principio vital, que vagaba por los mundos superior e inferior de
manera horrible, pidiendo de cuando en cuando que se le permitiese retornar a cuerpo
preservado, consumiendo las ofrendas de alimento hechas por los sacerdotes y los
piadosos familiares en la capilla mortuoria, y —segin murmuraban los hombres—
tomando a veces posesion de su cuerpo o de su réplica en madera, siempre enterrada
junto a él, parasalir, malévolo, a gjecutar ciertas misiones especia mente repugnantes.
Durante miles de afios, estos cuerpos descansaban espléndidamente encerrados, con la
vidriosa mirada vuelta hacia arriba cuando no eran visitados por € ka, en espera del dia
en gque Osiris les restituyese €l ka y €l aima, e hiciese salir a las rigidas legiones de
muertos de las sepultadas casas del suefio. Seria un glorioso renacimiento; pero no todas
las amas recibirian la aprobacion, ni todas las tumbas permanecerian invioladas; de
manera que cabia esperar errores grotescos y diabdlicas anormalidades. Aun hoy los
arabes murmuran sobre impias reuniones y cultos insanos en olvidados abismos
inferiores que sblo los alados kas invisibles y las momias sin alma pueden visitar y
regresar después indemnes.

Quiza las leyendas mas aterradoras son aguellas que hacen referencia a ciertos
productos perversos del clericalismo decadente: las momias compuestas, resultantes de
launién artificial de troncos y miembros humanos con cabezas de animales, aimitacion
de los dioses antiguos. En todas las etapas de la historia se momificaron animales
sagrados, para que los toros, gatos, ibis, cocodrilos y demés animales sagrados pudieran
retornar un dia a una gloria mayor. Pero solo en la decadencia llegaron a mezclar 1o
humano y lo animal en un mismo cuerpo momificado.., slo en la decadencia; cuando
yano supieron distinguir cudles eran los derechos del ka y las prerrogativas del alma.

No se dice qué ocurrid con esas momias compuestas —al menos publicamente—, y es
cierto que ningun egiptologo ha encontrado jaméas ninguna. Los rumores de los arabes
son extravagantes y nada de fiar. Han llegado incluso a decir que €l vigjo Kefrén — €l
de la Esfinge, la segunda pirdmide y € templo-entrada— vive en las profundidades del
subsuelo, desposado con la horrible reina Nitocris, y que gerce su dominio sobre las
momias que no son ni de hombre ni de bestia
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Con todo esto —con Kefrén y su consorte, y con los extrafios gércitos de muertos
hibridos--- fue con lo que sofié; y por esarazén me alegro de que se hayan desvanecido
de mi memoria las formas exactas de los seres sofiados. La vision mas horrible se
relacionaba con una cuestion que me habia formulado a mi mismo despreocupadamente
el dia anterior, mientras contemplaba €l gran enigma esculpido del desierto,
preguntandome con qué ignoradas profundidades podia estar secretamente comunicado
el templo que tenia cerca. Esta pregunta, entonces inocente y peregrina, adopté en mis
suefios un significado de frenética e histérica locura... ¢Qué inmensa y repugnante
anormalidad se intentd representar originalmente al esculpir la imagen de la Esfinge?
Mi segundo despertar — s es que desperté— constituye un recuerdo absolutamente
atroz que ninguna experiencia de mi vida — salvo una cosa que me ocurrié después—
ha podido igualar; y eso teniendo en cuenta que mi vida ha sido més azarosa que lade la
mayoria de los hombres. Téngase en cuenta que habia perdido el conocimiento bajo la
cascada de cuerda que me cay0 encima, cuya inmensa longitud indicaba que la
profundidad en la que me encontraba era impresionante. Ahora bien, al recobrarme noté
que € peso entero habia desaparecido; y al darme la vuelta me di cuenta de que, aunque
seguia atado, amordazado y con la venda en los ojos, aguien habia retirado
completamente e asfixiante alud de c&fiamo que me habia sepultado. El significado ele
esta situacion, naturalmente, se me revel 6 de manera gradual; pero, aun asi, creo que me
habria sumido en la inconsciencia otra vez de no encontrarme en esos momentos en un
estado de agotamiento emocional tan grande que me tenia sin cuidado cualquier nuevo
horror. Estaba solo... ¢con qué?

Antes de que pudiera torturarme con ninguna nueva reflexion, ni hacer ningin nuevo
esfuerzo por librarme de mis ligaduras, otra circunstancia se puso de manifiesto. Unos
dolores que previamente no habia experimentado me laceraban ahora los brazos y las
piernas, y me sentia cubierto de abundante sangre seca; mucha més de la que mis
anteriores cortes y rozaduras podian haberme hecho derramar. Notaba € pecho
traspasado por un centenar de heridas, como s un ibis gigantesco y maligno me lo

hubiese picoteado. Evidentemente, €l ser que me habia quitado la cuerda era hostil, y
habia empezado a infligirme terribles heridas hasta que, sin duda, algo le hizo desistir.
Sin embargo, mi reaccion en agquel momento fue la opuesta a la que cabia esperar. En
vez de hundirme en un abismo de desesperacion, senti renacer en mi nuevos animos y
deseos de actuar; porque ahora percibia que las fuerzas malignas eran seres fisicos alos
que un hombre sin miedo podria hacer frente en un plano de igualdad.

Movido por la fuerza de este pensamiento, tiré otra vez de mis ligaduras, y recurri a
todo el arte de una vida profesional para liberarme, como habia hecho frecuentemente
en medio del resplandor de los focos y e aplauso de las multitudes. Los detalles
familiares de mi procedimiento para escapar empezaron a absorberme; y ahora que la
larga cuerda habia desaparecido, casi |legué a creer que los indecibles horrores no eran
al finy al cabo sino alucinaciones, y que no existia ningun foso terrible, ningdn abismo
insondable, ninguna cuerda interminable. ¢No estaria, después de todo, en e templo-
entrada de Kefrén, junto a la Esfinge, y no habrian entrado los arabes en secreto para
torturarme una vez que me tuvieron alli a su merced? En cualquier caso, debia escapar.
iEn cuanto estuviera de pie, desatado, sin lamordaza, y con los 0jos abiertos a cualquier
resplandor de luz procedente de cualquier punto, podria disfrutar verdaderamente del
combate contralos malvados y traicioneros enemigos!

No sé cuanto tardé en arrancarme todas mis ataduras. Debi6 de ser mucho més que en
mis actuaciones en publico, porque estaba herido, agotado debilitado por las
experiencias que habia soportado. Cuando finalmente quedé libre, respirando a grandes
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bocanadas un aire frio, hUmedo perversamente aromatico, tanto mas horrible cuanto que
me entraba ahora sin € filtro de las vendas de la bocay de los 0jos, me senti demasiado
entumecido y cansado para ponerme en seguida en accion. Permaneci tumbado, tratando
de estirar mi cuerpo tanto tiempo doblado y herido, y esforzando la vista afin de captar
alguna luz que me orientase sobre mi situacion.

Gradualmente, me fueron volviendo lafuerzay laflexibilidad; sin embargo, mis ojos no
distinguian nada. Al ponerme de pie, tambal eante, escruté en todas direcciones, pero no
percibi mas que una negrura de ébano tan grande como s aln siguiera con los 0jos
vendados. Me toqué las piernas, cubiertas con una costra de sangre bajo mis pantalones
hechos jirones, y comprobé que podia caminar, aunque no sabia qué direccion tomar.
Desde luego, no debia ir a azar, y correr e riesgo de alggarme de la entrada que
buscaba; asi que permaneci inmévil con objeto de percibir la direccion de la corriente de
aire frio, fétido y cargado de olor a natrén, gque en ningin momento habia dgjado de
notar. Aceptando € punto de su procedencia como la entrada a abismo, traté de seguir
esa pistay caminar directamente haciaalli.

Solia llevar encima una cgja de cerillas, e incluso una pequefia linterna eléctrica; pero,
naturalmente, habian vaciado los bolsillos de mi destrozada ropa de todos los articulos
pesados. A medida que avanzaba cautamente en la negrura, la corriente se hacia més
fuerte y desagradable hasta que por Ultimo llegué a considerarla ni méas ni menos que
una detestable corriente de vapor que brotaba de alguna abertura, como e humo del
genio encerrado en la botella del pescador del cuento oriental. Oriente..., Egipto..., jen
verdad, esta tenebrosa cuna de la civilizacion era siempre fuente de horrores y
maravillas indecibles!

Cuanto més pensaba en la naturaleza de este viento de caverna, més grande era mi
inquietud; porque si bien, a pesar de su olor, habia ido en busca de su origen con-
siderandolo a menos como una clave indirecta para salir @ mundo exterior, ahora
comprendi claramente que esta hedionda emanacion no podia tener mezcla ni relacion
alguna con € aire puro del desierto de Libia, sino que debia de ser esenciamente una
exhalacion vomitada por |os siniestros abismos inferiores, jy que estaba avanzando en la
direccién contrarial

Tras un momento de reflexion, decidi no desandar mis pasos. Si me apartaba de la
corriente de aire, no tendria puntos de referencia de ningin género, ya que €l suelo
relativamente plano de la roca carecia de configuraciones discernibles. En cambio, s
seguia la extrafia corriente llegaria sin duda a algun tipo de abertura, a partir de la cual
quiza podia dar un rodeo, siguiendo las paredes, hasta € lado opuesto de este recinto
ciclépeo imposible de explorar de otro modo. Sabia que podia fracasar. Me daba cuenta
de que no estaba en ningun lugar del templo-entrada de Kefrén conocido de los turistas;
tenia la impresion de que dicho recinto era desconocido incluso por los arquedlogos, y
gue lo habian descubierto casuamente los curiosos y malévolos arabes que me habian
encerrado. De ser asi, ¢habria alguna abertura de salida que diera a las partes conocidas
o al exterior?

¢Qué pruebas tenia yo, de todos modos, de que eso era e templo-entrada? Por un
instante me volvieron a la mente todas mis insensatas especulaciones, y pensé en
aquella vivida mezcla de impresiones. el descenso, la suspension en el espacio, la
cuerda, las heridas y los suefios que eran auténticamente tales. ¢Habia llegado € final de
mi vida? ¢Seria efectivamente misericordioso, si era éste el final? No lograba encontrar
respuesta a ninguna de mis preguntas, y segui planteandome mas y més, hasta que €l
Destino me sumi por terceravez en lainconsciencia.
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En esta ocasion no tuve ningun suefio, ya que lo imprevisto del incidente me produjo tal
impresion que me privo de todo pensamiento consciente o subconsciente. Di un paso en
falso a llegar a un peldafio inesperado, en un punto en gque la repugnante corriente de
aire se volvialo bastante fuerte como para ofrecer una verdadera resistenciafisica, y cai
de cabeza por un tramo de enormes escalones de piedra, hacia un abismo de
irremediable horror.

El que volviera a respirar de nuevo lo considero un tributo a la vitalidad inherente al
organismo humano que goza de salud. A menudo pienso en aquella noche y encuentro
una nota de auténtico humor en aguellas repetidas pérdidas del conocimiento; pérdidas
del conocimiento cuya sucesion no me recordd entonces Otra cosa que l0s toscos
melodramas cinematogréaficos de la época. Naturalmente, es posible que no llegara a
perder la conciencia en ninglin momento, y que todos los detalles de aquella pesadilla
subterranea fueran meramente suefios de un largo coma, que habia empezado con €l
impacto de mi descenso a abismo, y que termind con el balsamo saudable del aire
exterior y el sol naciente que me encontraron tendido en las arenas de Gizeh, ante €
sarddnico y arrebolado rostro de la gran Esfinge.

Prefiero creer en esta Ultima explicacion cuanto me sea posible; de ahi que me aegrara
cuando la policia me dijo que habian encontrado abierta la barrera que hay a la entrada
del templo de Kefrén, y que, efectivamente, habia una grieta considerable hasta la
superficie, en un rincén de la parte que alin permanecia enterrada. Y también me alegré
cuando los médicos declararon que mis heridas eran las que cabia esperar tras haber
sido atado, amordazado y descolgado; respondian a mis forcejeos por liberarme mi
caida desde cierta altura — quiza en una depresion de la galeria interior del templo—,
mi trayecto a rastras hasta la barrera exterior, mi salida y demas incidentes por el
estilo..., diagnéstico que resultaba muy tranquilizador Y, sin embargo, sé que debe de
haber algo mas de lo que aparece a simple vista. Tengo demasiado vivido en la me
mona ese tremendo descenso para desecharlo, y es extrafio que nadie haya logrado
encontrar al hombre que responde a la descripcion de mi guia Abdul Reis € Drogman el
guiade lavoz sepulcral, que se asemejaba al rey Kefrén y sonreia como €.

He hecho esta digresion respecto del relato, quiza en una vana esperanza de soslayar €l
incidente final; ese incidente que, de todos, fue con mas seguridad una alucinacion. Pero
he prometido contarlo, y no voy a fatar a mi promesa Cuando me recobré — o crei
recobrarme—, después de caer por aquella escalera de piedra, me senti tan solo y tan a
oscuras como antes. El viento, que antes me habia parecido nauseabundo, era ahora de
una fetidez demoniaca; no obstante, me habia familiarizado lo bastante con & como
para soportarlo estoicamente. Aturdido, empecé a aearme arastras del lugar de donde
surgia € viento corrompido, y con manos sangrantes palpé los bloques colosales de un
enorme pavimento. Una de las veces mi cabeza tropez6 contra un objeto duro, y al
tocarlo descubri que se trataba de la basa de una columna: una columna de proporciones
increiblemente inmensas, cuya superficie estaba cubierta de jeroglificos gigantescos
cincelados, muy perceptibles al tacto.

Segui arrastrandome, tropezando con mas columnas titénicas, separadas entre si a
intervalos incomprensibles, cuando de repente me Ilamé la atencion algo que debio de
impresionar mi subconsciente antes de que mi oido consciente |o captara.

De algun abismo inferior de las entrafias de la tierra brotaba cierto rumor acompasado y
definido, como jamas habia oido yo hasta entonces. Casi de manera intuitiva me di
cuenta de que eran acordes muy antiguos y claramente ceremoniosos, y mis lecturas
sobre egiptologia me hicieron asociarlos con la flauta, el sambuke, €l sistro y €
timpano. En sus sones y zumbidos, repiqueteos y percusiones noté una calidad
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sobrecogedora gue superaba todos los terrores conocidos de latierra, una calidad singu-
larmente disociada del miedo personal, y que adquirié la forma de una eispecie de
piedad objetiva hacia nuestro planeta por cobijar en sus profundidades los horrores que
yacian tras estas egipanicas cacofonias. Aumentd el rumor de volumen y comprendi que
se acercaba. Luego — y ojaa los dioses de todos los panteones me impidan volver a
escuchar nada semejante— empecé a oir débilmente, a lo Igos, las pisadas milenarias
de unos seres que avanzaban.

Era sobrecogedor que pisadas tan desiguales marcharan a un ritmo tan perfecto. Habia,
sin duda, un adiestramiento de miles de afios impios tras aguella marcha de secretas
monstruosidades de la tierra.. Avanzaban con paso quedo, sonoro, solemne, Ilano,
ruidoso, pesado, arrastrado... a son de las detestables discordancias de aquellos
instrumentos burlescos. Entonces —jojala me borre Dios del pensamiento el recuerdo
de esas leyendas arabes! —, las momias sin aima..., € punto de reunion de los kas
errabundos... las hordas de muertos faradni cos condenados durante cuarenta siglos..., las
momias compuestas, guiadas a través de las inmensas oquedades de énice por € rey
Kefrén y su reina necrofaga Nitocris..

Las pisadas se acercaban. jQue el cielo me libre del rumor de aquellos piesy zarpas 'y
pezufias y patas y garras, cuando comenzaron a hacerse discernibles! En una ilimitada
extension de tenebroso pavimento parpaded un destello de luz en medio del viento
maloliente, y me oculté detras del enorme cilindro de una columna ciclopea a fin de
escapar por un momento a horror que se acercaba despacio, con millones de pies,
recorriendo gigantescas estancias hipostilas de inhumano pavor y fébica antigliedad.
Aumentaron los parpadeos, y crecieron las pisadas y € ritmo disonante alcanzando
proporciones pavorosas. Al temblor de la luz anaranjada surgié débilmente una escena
tan aterradora que abri la boca dominado por un asombro que me hizo olvidar e miedo
y la repugnancia que sentia. Basas de columnas cuyos fustes |legaban hasta més dléa de
donde alcanzaba la vista..., basas junto a las cuales la Torre Eiffel pareceria
insignificante..., jeroglificos tallados por manos inimaginables en cavernas donde la luz
del dia sdlo eraunaleyendaremota...

No miraria a aguellos seres que avanzaban. Lo decidi desesperadamente a oir €l crujir
de articulaciones y €l resollar nitroso por encima de la musica de los muertos y las
pisadas de los muertos. Era misericordioso que no hablaran..., pero, iDios mio!, sus
locas antorchas empezaban a arrojar sombras sobre aquellas tremendas columnas. Los
hipopdtamos no deberian tener manos humanas, ni portar antorchas..., y los hombres
no deberian tener cabeza de cocodrilo...

Traté de apartar la mirada, pero las sombras y los sonidos y €l hedor o invadian todo.
Entonces recordé algo que solia hacer yo de pequefio, cuando tenia una pesadilla y
estaba semiconsciente, y empecé a repetirme: « jEs un suefio! jEs un suefio!» Pero no
sirvié de nada; y sblo me quedo el recurso de cerrar 10s 0josy rezar..., a menos, es 0 es
lo que creo que hice, ya que uno nunca esta seguro durante las visiones; porque sé que
fue eso y nada mas. Me preguntaba s volveria al mundo de nuevo, y a veces abria los
ojos furtivamente para ver si lograba distinguir algun detalle del lugar, aparte del viento
cargado de aroma 'y putrefaccion, de las columnas interminables y de las sombras que
creaban horrores abominables y anormales. El resplandor chisporroteante de una multi-
tud de antorchas brillaba ahora, y a menos que este lugar. inferna careciese de muros,
no podia tardar en descubrir algun tipo de limite o sefia. Pero tuve que cerrar |0s 0jos
otra vez, a darme cuenta de la cantidad de seres que se estaban congregando..., y
discernir algo que caminaba solemne y decidido, sin cuerpo de cintura para arriba.
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Un infernal, ululante gorgoteo o estertor de muerte rasgé entonces el ambiente — un
ambiente putrefacto y ponzofioso que hedia a naftay a chorros de betliin— brotando del
coro concertado de la legion macabra que formaban aquellas hibridas blasfemias. Mis
0jos, perversamente abiertos, contemplaron por un instante una vision que ninguna
criatura humana seria capaz de imaginar siquiera sin estremecerse de panico y perder €
conocimiento. Los seres que habian desfilado ceremoniosamente en la direccion del
viento hediondo hacia donde e resplandor de las antorchas mostraba sus cabezas
inclinadas, o las cabezas de quienes las tenian, se estaban postrando en actitud de
adoracion ante una gran abertura negra de la que brotaba la fetidez, tan alta que casi se
perdia de vista y la cual, segin pude ver, estaba flanqueada por dos escalinatas
gigantescas en angulo recto cuyo coronamiento se perdia en las sombras... Una de ellas,
evidentemente, erala escalinata por la que yo habia caido.

Las dimensiones de |a abertura estaban en total proporcién con las de las columnas: una
casa norma se habria perdido en su interior, y cualquier edificio publico de tamafio
ordinario podria haber sido desplazado a través de ella con toda holgura. Eratan grande
el espacio de su vano, que sdlo moviendo la vista podia abarcar sus contornos; y era
inmenso, espantosamente negro, y arométicamente pestilente... Y delante de esa entrada
digna de Polifemo, aquellos seres arrojaban cosas, ofrendas religiosas o sacrificios,
evidentemente, a juzgar por sus gestos, Kefrén estaba a la cabeza de todos €llos: €l
sonriente rey Kefrén, o el guia Abdul Reis, coronado con su pshent de oro, y entonando
formulas interminables con la voz cavernosa de los muertos. A su lado estaba
arrodillada la hermosa reina Nitocris, a la que vi de perfil un instante, y noté que la
mitad derecha de su rostro estaba devorada por las ratas u otros seres necréfagos. Pero
cerré los ojos otra vez, a ver qué era lo que arrojaban como ofrendas a la fétida
abertura, 0 a su posible deidad particular.

Se me ocurrio que, a juzgar por lo complicado de este ritual, la deidad oculta debia de
ser sumamente poderosa. ¢Se trataria de Osiris 0 Isis, de Horus 0 Annubis, 0 acaso de
algin desconocido dios de los Muertos ain mas importante y supremo? Existe una
leyenda que habla de la ereccién de terribles y colosales altares a un Ser Desconocido
antes de gque fueran adorados los dioses conocidos...

Y ahora, mientras me esforzaba en observar las adoraciones sepulcrales y extéticas de
aquellos seres innominados, se me ocurrié de repente la idea de como huir. El recinto
estaba oscuro, y las columnas envueltas en sombras. Con todas las criaturas que
componian aquella multitud de pesadilla inmersas en arrobada y espantosa adoracion
tenia alguna posibilidad de cruzar secretamente hacia una de las escalinatas y subir sin
que me vieran, confiando en el Destino y en mi habilidad para evadirme, después, de las
regiones superiores. No sabia —ni habia pensado seriamente— donde estaba, y por un
momento me resulto divertido planear en serio una fuga de lo que sabia que era un
suefio. ¢Me encontraba en una region oculta e insospechada del templo-entrada de
Kefrén..., de ese templo que durante generaciones han llamado de manera persistente el
Templo de la Esfinge? No podia hacer conjeturas, pero decidi subir alaviday ala
conciencia, si lograba hacer valer mi ingenio y mis muscul os.

Aplastdndome boca abajo, inicié e ansioso recorrido hacia la escalinata de laizquierda,
que me parecié la mas cercana de las dos. No puedo describir los incidentes y
sensaciones gque experimenté durante esa marcha lenta y arrastrada, pero pueden
adivinarse S se piensa en |o que tuve que vigilar estrechamente a la luz maligna de las
antorchas agitadas por € viento, afin de evitar que me descubriesen. Como he dicho, €l
pie de la escalinata estaba sumido en sombras, ya que subia recta hasta € rellano
vertiginoso, protegido por un antepecho que se alzaba sobre |a titanica abertura. Esto
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situaba la Ultima etapa de mi ascension a cierta distancia de la repugnante multitud,
cuya vision me producia escal ofrios, aunque latenialgjos, ami derecha.
Por fin, consegui llegar a la escalinata y empecé a subir, manteniéndome pegado al
muro — en & que observé que habia decoraciones de la mas espantosa naturaleza - y
confiando en el interés extatico y absorto con que las monstruosidades miraban la
abertura de halito corrompido y € impio aimento que habian arrojado a pavimento, a
su umbral. La escalinata era enorme y empinada, construida con enormes blogues de
porfido, como para unos pies de gigante, y la ascension parecia practicamente
interminable. El miedo a que me descubrieran, y e dolor que e renovado gercicio
habia despertado en todas mis heridas, se combinaron para hacer de esa ascension un
recuerdo de agdénica memoria. Me habia propuesto, cuando llegara a rellano, seguir
subiendo inmediatamente por cualquier escalera que ascendiese a partir de ali, sin de-
tenerme a echar una Ultima mirada a las abominaciones de carrofia que manoteaban y se
arrodillaban unos setenta u ochenta pies mas abgjo... Sin embargo, cuando ya casi habia
alcanzado €l fina de la escalera, se elevd una subita repeticion de aguel atronador
gorgoteo o estertor de cadaveres; su cadencia de ceremonia me indicé que no habia
peligro alguno de que me descubrieran, asi que me detuve y me asomé cautamente por
encimadel antepecho.
Las monstruosidades saludaban en este instante a alguien que habia salido de la
nauseabunda abertura para apoderarse del horrible alimento ofrecido. Era un ser
tremendamente pesado, aun visto desde mi altura; un ser amarillento y peludo, dotado
de una especie de movimiento nervioso. Era enorme, quiza como un hipopétamo de
grandes proporciones, aungue con una forma muy singular. Parecia no tener cuello, sino
cinco cabezas peludas que emergian en fila de un tronco rudimentariamente cilindrico;
la primera era muy pequefia, la segunda de tamafio regular, la tercera y la cuarta eran
iguales y parecian las mas grandes de todas; |a quinta era mas peguefia, aunque no tanto
como la primera.
De estas cabezas salian a la velocidad del dardo unos tentaculos curiosos y rigidos que
atrapaban codiciosamente enormes cantidades del indescriptible alimento arrojado ante
la abertura. De cuando en cuando, e ser aquel saltabay retrocedia a su madriguera de
muy curiosa manera. Su forma de locomocion era tan inexplicable que me quedé
observando fascinado, con el deseo de que se algjara algo mas del cavernoso agujero
gue tenia debajo de mi.
Y entonces sdio... Salio, y ante aquellavision, di mediavueltay hui hacia la negrura de
la parte superior de la escalinata que ascendia a mi espalda; hui atropelladamente hacia
arriba por increibles peldafios y escalas y rampas, por donde ninguna vision humana ni
l6gica podian guiarme, y que debo relegar a mundo de los suefios por falta de
confirmacion Debié de ser un suefio; de lo contrario, €l amanecer jamas me habria
sorprendido respirando en las arenas de Gizeh, ante €l rostro sardénico y arrebolado de
lagran Esfinge.
iLa gran Esfinge! iDiogl... jAquella pregunta peregrina que me habia hecho yo la
mafana anterior bendecida por €l sol: ¢ qué inmensa y repugnante anormalidad re-
presentd la Esfinge originalmente esculpida? Maldita sea la vision, sea suefio o no, que
me reveld ese supremo horror, ese desconocido dios de los Muertos que se lame su
hocico colosal en e abismo insospechado, y se alimenta de los espantosos pedazos que
le ofrendan unas inmundas absurdidades que no debieran existir. EI monstruo de cinco
cabezas que emergio..., aguel monstruo de cinco cabezas, del tamafio de un
hipop6tamo..., € monstruo de cinco cabezas... y aquel otro del que no era mas que la
zarpa delantera...
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Pero he sobrevivido, y sé que solo ha sido un suefio.

Este relato lo escribié H. P. Lovecraft por encargo dc Harry Houdini (1874-1926),
cuyo verdadero nombre era Erich Weiss, de Appleton, Wisconsin, y tomd su nombre
artistico del gran ilusionista francés Jean Eugene Robert-Houdin (1805-1871). Durante
mucho afios fue escapista sin par y famoso por sus denuncias de los fraudes espiritistas.
Este relato, escrito por H. P. Lovecraft, aparecié por primera vez en Weird Tales en
mayo de 1924, y fue reeditado posteriormente en el nimero de julio de 1939.
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